«Звездные войны: Скайуокер. Восход» — последний эпизод легендарной саги стал лучшим из завершений трех трилогий. Всех спас Джей Джей Абрамс
В кинотеатрах выходит заключительная часть саги «Звездные войны» — «Скайуокер. Восход», снятая режиссером Джей Джей Абрамсом. Кинокритик «Медузы» Антон Долин вспоминает нелегкую судьбу последней трилогии — от смены режиссеров до фанатских претензий к сюжету — и рассказывает, каким получился финал этой легендарной истории. Если кратко: Абрамс со всем справился!
Предупреждение! В этом тексте нет спойлеров, но есть описания сюжета. Если вам это не нравится, лучше прочитайте рецензию после похода в кино.
Девятая часть «Звездных войн», получившая в России неуклюжий заголовок «Скайуокер. Восход», принадлежит к особому разряду «фильмов вне критики» (пожалуй, к нему же относятся две последние серии «Мстителей»). Культурный, мифологический и образный багаж завершающих эпизодов франшиз настолько богат, что к ним невозможно применять любые критерии. Оценки будут включать бурное возмущение и холодное презрение («Это не кино», — как сказал бы Мартин Скорсезе), пройдут через горнило фанатской любви или ненависти и так вплоть до иррационального восторга широкой аудитории, которой безразличны логика, психология, соблюдение иных законов: лишь бы все летало, взрывалось, бегало, гремело и сражалось на световых мечах. А этого в новых «Звездных войнах» так много, что к последним сценам начинает кружиться голова. Трудно сказать, хороший это фильм или ужасный, но он определенно грандиозен. По-настоящему же важных показателей успеха для него существует лишь два: кассовые сборы — они, без сомнения, будут рекордными, — и культовый статус в будущем, о котором сейчас говорить еще рано.
Трудно даже ответить на вопрос, как расценивать возвращение в «Звездные войны» Джей Джей Абрамса в качестве режиссера: капитуляция это или победа? С одной стороны, у студии (формально Lucasfilm, но, по сути, вездесущий Walt Disney Pictures) не получилось выдержать правило «трех разных авторов для трех фильмов трилогии» — из уравнения выпал Колин Треворроу («Мир Юрского периода»), а попытки фанатов вывести из спячки и вернуть в режиссерское кресло самого Джорджа Лукаса ни к чему не привели. С другой, Абрамс поставил «Пробуждение силы» — седьмой эпизод саги, который был немыслимо удачным. Кому, как не ему, было сводить друг с другом концы и исправлять ошибки, на которые публика указывала создателю предпоследней части, «Последних джедаев», — изобретательному Райану Джонсону?
Абрамсу и его новому соавтору Крису Террио (тот написал блестящую «Операцию „Арго“» и не смог спасти от провала «Бэтмена против Супермена» с «Лигой справедливости») удалось не только повысить градус эпичности до почти гротескного предела, но и ответить на несколько «проклятых» вопросов — например, о происхождении девушки-джедая Рей и причинах возрождения Первого Ордена. В итоге «Восход» — лучшее из завершений трех трилогий «Звездных войн». Если «Возвращение джедая» и «Месть ситхов» явно проигрывали предшествовавшим главам, то Абрамс завершает траекторию на высокой точке.
Как бы пуристы, заклеймившие новую трилогию «Звездных войн» за недостаточную аутентичность, ни приписывали ее создание коллективному капиталистически-студийному разуму, внимательный взгляд безошибочно определит в «Восходе» авторское творение Абрамса. Порождение XXI века, «малый Спилберг», взявшийся за сложную миссию по реанимации ностальгических франшиз, Абрамс переполнен комплексами по отношению к великим предшественникам — и никакие благословления с их стороны не избавят его от неизбывного синдрома самозванца. Потому и его «Звездные войны» — в большей степени автобиографическая история, чем расчетливый ностальгический проект. Молодые герои — безродная мусорщица, штурмовик-дезертир, пилот-виртуоз с сомнительным прошлым и, конечно же, самозванный Темный Лорд в шлеме неудачного дизайна и с регулярными нервными срывами, — никак не могут дотянуться до почитаемых и ненавистных родителей-прообразов, подобно их создателю, режиссеру фильма.
Если в первой трилогии «Звездных войн» центральной была тема поиска и обретения отца, то в новой — тема предательства и убийства родителя. А также тесно связанная с ней попытка заполучить наследие предыдущего поколения, впервые заданная культом Дарта Вейдера — ему поклоняется Кайло Рен, — и интереснейшим образом продолженная в «Восходе». Безусловно, это открытое признание: тяжеловесная, моралистичная, насквозь пропитанная «геополитикой» лукасовская трилогия предысторий Абрамсом игнорируется — он хотел бы забыть о ней и воскресить авантюрный дух старых «Звездных войн» 1970-80-х. Недаром опять на экране появляются все трое исполнителей главных ролей из той трилогии — Марк Хэмилл, Кэрри Фишер и Харрисон Форд, хотя двое из них уже убиты по сюжету, а одна, увы, ушла из жизни. Будут и другие неожиданные возвращения (некоторые умрут и восстанут в течение одного фильма), о которых ради сохранения интриги лучше умолчать.
Как ни грустно, всерьез анализировать «Восход» без подробного разбора сюжета невозможно, а зритель подобного кино не выносит даже мягких спойлеров. Приходится говорить обиняками или искать убежища в безопасных сферах — например, обсуждать персональные достоинства участников съемочной группы. Оператор Дэниэл Миндел — вдохновенный и достойный наследник мастеров 1970-х, некоторые снятые им сцены (особенно погоню в пустыне, дуэль на мечах в штормящем море и, разумеется, сумрачную и трагическую подземную кульминацию) уже сейчас можно вписывать в классику развлекательного кино. А неоспоримый король голливудского саундтрека, 87-летний Джон Уильямс, обеспечивает непрерывность «отцовского» присутствия. Его музыка, хоть в ней едва ли слышатся новые оригинальные мотивы, по-вагнеровски перепевает известные всему миру лейтмотивы, и служит фильму неиссякаемым источником той самой мистической Силы, о которой так много рассуждали джедаи.
В «Восходе» Абрамс выводит сагу на центральную дорогу, обрубая многочисленные — хоть и соблазнительные — боковые пути, открытые в предыдущей серии Райаном Джонсоном (потери неизбежны: сугубо служебным станет введенный Джонсоном персонаж Роуз, почти исчезнут летающие пингвинята — порги). Отныне это снова эпопея об инициации, метароман взросления, для которого по-настоящему важен единственный персонаж: Рей. «Восход» — прежде всего, ее фильм. От централизации действия и фокусировки зрительского внимания он только выигрывает. Вялое развитие Финна и скучноватая предыстория По, как и дежурные — при всей эффектности — воздушные бои отнимают немало времени; роботам изредка удается отвлечь внимание и выдавить из себя пару металлических шуток. Однако в центре внимания — поиск Рей, ее эволюция, сомнения, схватки с самой собой, победы и поражения. Наравне с ней лишь самый противоречивый и сложный (а потому интересный) персонаж — Кайло Рен. Дэйзи Ридли и Адам Драйвер составляют в «Восходе» диалектическое единство белого и черного, женского и мужского. А заодно — превосходный актерский дуэт.
Они вдвоем и разыгрывают мифологический сюжет о рыцаре и его поиске. О Простодушном — тут это «Простодушная», которая, в соответствии с древнейшими заветами, должна уподобиться Парцифалю или Зигфриду, обрести Грааль, одолеть дракона (сцена с ним ужасно милая и, кажется, отсылает к «Нибелунгам» Фрица Ланга) и заслужить право носить меч. В сугубо романтическом дискурсе важен только герой: ведомые им народные массы — не более, чем оптическая иллюзия или риторический прием. Абрамс уверен, что лишь личность изменит историю. Недаром в «Восходе» одинокий персонаж способен взорвать усилием воли космический корабль, разбить мановением руки вражеский флот или даже уничтожить целую планету.
Прибегая к архетипам, режиссер не отказывается от политического измерения фильма. Да, привычная нам доходчивая метафора о противостоянии милитаристского империализма республиканско-демократическому «добру с кулаками» поизносилась и отступает на второй план. «Восход» — внятный и страстный фильм на главную тему последних лет: о новой роли женщины. О той ответственности, что возлагается на ее плечи, о ее тяжести и неизбежности. О шансах на внутреннее преображение, тихую работу над собой, в которой никто не сможет помочь. О том, что самое сложное придется делать в одиночку, и выбор за тебя не совершит никто. О том, что если у тебя две руки, то надо взять по мечу в каждую. В «Восходе» будет и непременный дар чувствительным сердцам — венчающий череду страданий поцелуй. Но и он окажется, скорее всего, другим, чем вы могли бы предполагать — как и довольно неожиданный ответ на вопрос о том, кто же тот самый Скайуокер, который вынесен в заголовок картины.